JUEVES 8 DE AGOSTO DE 2002.
AÑO 11. Nº 541

Tres jóvenes
argentinos,
tres películas,
tres maneras
de ver el mundo.
Apagá la luz.

DIEZ AÑOS
# no

# Próximamente

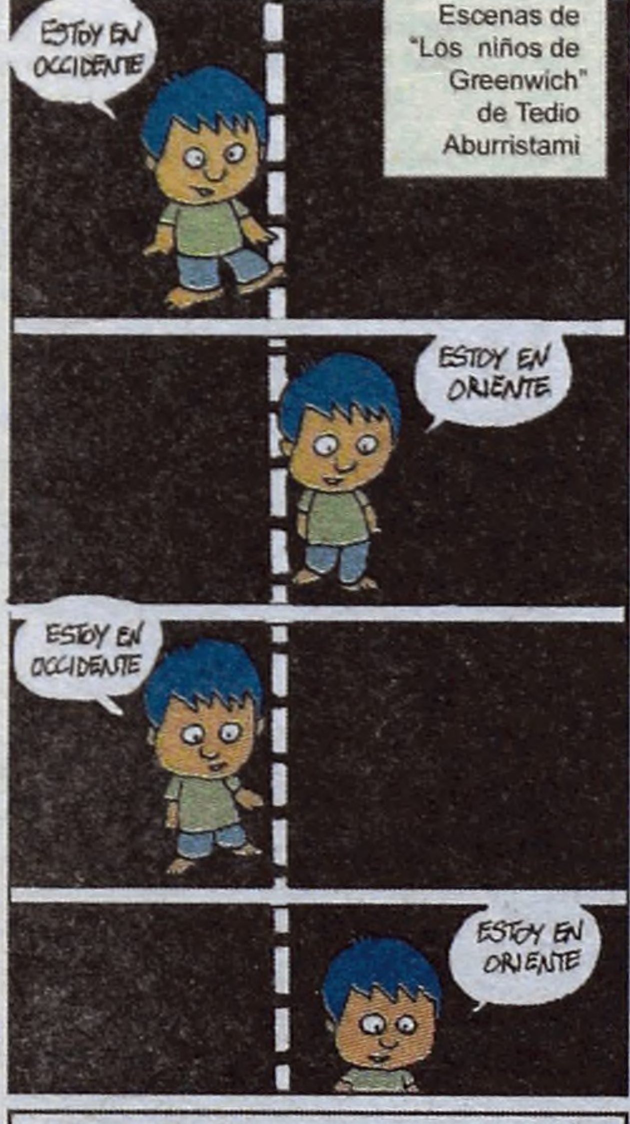
SUPLEMENTO JOVEN DE
**Página/12**

Daniel Paz

# EFEMÉRIDES TRUCHAS

10º Aniversario

1675 ■ INGLATERRA ■ EL REY CHARLES II INAUGURA EL OBSERVATORIO ASTRONÓMICO DE GREENWICH ■ POR ALLÍ PASA EL MERIDIANO CORRESPONDIENTE A LA LONGITUD "0" QUE DIVIDE AL PLANETA EN DOS PARTES: ORIENTE Y OCCIDENTE




1769 ■ CÓRCEGA ■ NACE NAPOLEÓN BONAPARTE, CÉLEBRE ESTRATEGA, EMPERADOR DE FRANCIA Y CONQUISTADOR DE GRAN PARTE DE EUROPA ■ TRAS LA DERROTA DE LEIPZIG, NAPOLEÓN SE RECLUYE EN 1814 EN LA ISLA DE ELBA ■ ALLÍ INVENTA EL BOLSILLO




2002 ■ LA RIOJA ■ CARLOS MENEM BUSCA FINANCIAMIENTO PARA SU CAMPAÑA ELECTORAL




www.danielpaz.com.ar

CARAJO, HORCAS, MALON: MONSTRUITOS, DE ACA

# ¡Rock insano!

Pertenecen a tres generaciones del viejo y querido rock pesado argentino, aunque los unen muchas más cosas de las que quizás creíste. Ahora, las tres bandas encabezan el cartel de un festival y sus líderes se permiten pensar el momento del género, en una Argentina por demás *jevi*.

**POR ROQUE CASCIERO**

"Ahora que no vienen los Monsters of Rock, salimos los monstruitos", dice Marcelo *Corvata* Corvalán, cantante y bajista de Carajo, y desata la carcajada de Walter Meza, cantante de Horcas, y Guillermo *Pato* Strunz, baterista de Malón. Las tres bandas de las que forman parte tocarán juntas por primera vez este sábado en un festival que marca, según ellos, el comienzo de muchas uniones para poder mantener la calidad de los espectáculos pese a la devaluación. "En estos meses hubo como una reestructuración; los productores y managers se juntaron para ver cómo seguir adelante", sigue Corvata. "Antes nos iba bien a todos y cada uno hacía la suya. Pero ahora hay que meter el doble de gente para cubrir lo que antes dejaba ganancia. Aunque no es lógico que la gente vaya a ver bandas nacionales porque no vienen las de afuera."

**Walter:** –Quizá lo que pase sea que las bandas de diferentes estilos se junten. Yo me imagino un estadio lleno de rockeros.

**Corvata:** –Sí, esto podría terminar derivando en un Lollapalooza argentino o algo así. Quizás el ejemplo sea lo que sucedió en Cosquín.

**Pato:** –Puede ser que los pibes que no iban a conciertos de bandas nacionales, pero que consumen este estilo con bandas de afuera, alguna vez tengan ganas de ir a vernos... Tal vez ahí descubran que hay buenas bandas, más allá de las que suenan en la radio.

**–¿El rock pesado resurge en tiempos de crisis?**

**Pato:** –Puede ser, porque el mensaje que tira el género en las letras está ligado a lo que pasa en la calle, a lo que le pasa al laburante. Entonces, quizás ahora eso se vive más de cerca por el desastre en el que estamos.

**Walter:** –La música pesada sirve como un desahogo. Es como una palabra fuerte. No es que podamos cambiar algo por tocar música, pero sirve para ver en qué realidad estamos. Ojalá tengamos nosotros la sabiduría para hacer las cosas bien y no repitamos errores de hace un tiempo.

CECILIA SALAS

**Corvata:** –Me parece que se está produciendo una conexión entre el mensaje de las bandas pesadas y lo que está pasando.

**–Salvo excepciones como System of a Down, las letras del rock pesado dominante en el mundo hoy se reparten entre la épica o la queja por problemas personales...**

**Walter:** –Si vivo y sufro en la Argentina, no puedo escribir sobre otra cosa. Tratamos de hacer música y de contar nuestras vivencias, y por ahí la gente se ve reflejada en eso.

**Corvata:** –Lo que pasa con las bandas de afuera es que viven otras realidades en sus sociedades. No digo que lloren de mentira, quizá tienen males muy *grossos*. Y el metal, como lado oscuro de la música, te da la excusa de hablar de cosas repodridas. A veces el público busca que le pegues un cachetazo con algo. Quizá por ahí pasa el placer de los pibes que escuchan esta música.

**–¿O sea que los metaleros son todos masoquistas?**

**Corvata:** –Los músicos pesados tenemos que tener algo de eso para estar tantas horas adentro de una sala de ensayo con el volumen que usamos. El placer son los cinco primeros minutos, después es puro bancársela (risas). El rock es muy insano. Quizás hay una hora de gloria, cuando estás arriba del escenario o cuando recibís el cariño de la gente, pero el resto...

**Walter:** –De todos modos, nos sentimos afortunados porque estamos bastante enteros.

**–Walter habló de no repetir errores. ¿Uno de ellos fue la separación tajante entre distintos subgéneros metaleros?**

**Walter:** –Totalmente. En otros tiempos, era muy difícil que hubiera camaradería entre los músicos y nunca se podría haber hecho un festival como el que vamos a protagonizar, porque no se podían conjugar estilos diferentes. Pero hubo un recambio generacional muy grande. Los pibes de treinta años ya tienen su familia y colgaron su campera en el ropero. Los que vienen a los conciertos ahora tienen quince y traen la cabeza más abierta, son más democráticos.

**Corvata:** –Cuando yo tocaba en A.N.I.M.A.L., para los heavies de la primera hora nosotros éramos un bicho raro y no les gustábamos nada, especialmente porque yo rapeaba. El metal era como una especie de religión: había una Biblia y no se bancaban nada fuera de eso. Ahora está todo más mezclado. Si te ponés a pensar, Slipknot son como los más vendidos del metal, puro marketing, pero está todo bien y a los pibes les vuela la cabeza. Y pensar que a Metallica los criticaron porque se cortaron el pelo...

**–¿Habrá llegado el posmodernismo al metal?**

**Corvata:** –Capaz, ¿no?

**–Por ejemplo, "The Osbournes" muestra que Ozzy es un padre de familia que pone en escena un show. Ustedes, en algún momento, deben haber creído que era algo más profundo...**

**Pato:** –Claro, pero Ozzy todavía se la aguanta. Y en vivo es tremendo.

**Walter:** –La mina le maneja todos los negocios, pero él tiene una personalidad fuerte.

**Corvata:** –Ozzy es un hijo del infierno. Fue y volvió. ■

LUCAS SEDLER, APRENDIZ DE BLUESMAN

# Desde la cuna

**POR CRISTIAN VITALE**

Lucas Sedler tiene 21 años, toca la guitarra en Memphis la Blusera y cree funcionar como una consecuencia directa de los "grandes maestros" –así los llama– del blues local: Botafogo, Adrián Otero, Pappo y, sobre todo, Manal. Pero a la hora de grabar su primer disco solista, bautizado sencillamente **Sencillo**, optó por las raíces. "El disco es tradicional y retro. Me fui a los '40, porque la idea fue hacer canciones de blues con un sonido híper antiguo. El blues moderno no me termina de convencer", dice.

En **Sencillo**, el brillo personal de Sedler como compositor se deja ver en tres canciones de cuidadas armonías y minimalismo instrumental ("Feel Sad", "Yo quiero estar con vos" y "Sólo vos sabés"). El resto pertenece al acervo universal del blues que, a excepción de una versión de "El hombre suburbano" de Pappo, lo conecta directamente con la génesis del género. Por caso "From Four Until Late", una de las famosas 28 canciones de Robert Johnson. "El blues comenzó con canciones de queja cuyo instrumento principal era la voz y una clara melodía detrás. Hoy, los instrumentistas queremos demostrar todo lo que sabemos y nos olvidamos de lo más lindo. No por nada, Miles Davis, antes de morir, hacía tres notas y transmitía algo inconcebible. Por eso aquí traté de contener mis impulsos."

El camino para que Sedler llegara a Memphis y, tras eso, editar un disco solista, no fue largo. Y no precisamente por la edad. "Mi viejo me contó que mi canción de cuna no era María Elena Walsh sino Peter Green; a él le debo haberme dedicado al blues. Un día estaba en mi cuarto escuchando a Roxette... Me sacó de los pelos, me arrastró al living, apagó las luces y me dijo: 'Pibe, ahora vas a ver lo que es bueno'... Con una dosis de Clapton, Albert King, Muddy Waters y John Mayall me convenció." Después de eso comenzó a estudiar guitarra con Miguel Botafogo. Lucas tenía 14 años y no demoró demasiado en enrolarse como guitarrista de Cristina Aguayo, Jon Larson, Celeste Carballo y Luis Robinson, entre otros. "Bota fue mi mejor guía, con él aprendí las grandes cosas que no están en las partituras y los libros. La música es conversación e improvisación. Con Memphis aprendí la calle, lo no académico." Conclusión: "Estoy leyendo poco a poco la gran partitura de la vida". ■



*Lucas Sedler presenta* **Sencillo** *hoy a las 21 en el Club del Vino, Cabrera 4737.*

BENICASSIM, CONMOVIDO POR RADIOHEAD Y PRIMAL SCREAM

# Cenizas y diamantes

El festival más importante del verano español, con entradas agotadas en sus tres jornadas, cubrió todas las expectativas: hubo grandes shows, apariciones, confirmaciones y pequeñas decepciones también. Sobre todo: mucha música, locura y... perros con sus hippies de la correa.

**POR LUIS HIDALGO** *El País* de España

Los triunfadores del Festival de Benicássim, que reunió en sus tres noches una multitud estimada en más de 35 mil personas, escribieron su historia con guiones bien distintos. Radiohead, los esperados, amados y admirados músicos comandados por Thom Yorke, edificaron una catedral de lamentos en base a melodías sinuosas que parecían cantar al alma misma de los espectadores. Estos, atónitos, quedaron prendidos en la maraña doliente de un Thom Yorke que parece nacido para escarbar en los rincones oscuros del alma humana. Los tiempos más calmos dictaron la pauta y la magia quedó reservada a la voz de Thom, una espiral quejumbrosa y reiterativa que sobrecogió el ánimo del público. Acudiendo a las dos caras de su música, la digamos más melódica y la más experimental, Radiohead dejó tan satisfechos a sus seguidores como indispuestos a quienes consideran a la banda como un grupo de atormentados que disfrutan revolcándose en su dolor. En suma, cada uno de los presentes vio a los Radiohead que quería.



show directo y apabullante, escrito en clave de rock y de punk. Nada de lindezas, sugerencias o dobles mensajes; nada de mezclas, poco de electrónica y más guitarras que nunca. Si Radiohead había hablado a la mente, Primal Scream quiso apelar al cuerpo con la intención de agitarlo. La actuación de la banda de Gillespie, que comenzó con problemas de sonido que también afectaron a otros grupos durante la jornada, puso la directa y concluyó sin altibajos arrancando por medio la complicidad de la muchedumbre apostada frente al escenario principal. Sin hacer una actuación memorable, es más, según como pareció incluso rutinaria, y fiándolo todo al músculo, el matiz pereció arrollado por los guitarrazos y los Primal Scream parecieron menos mágicos que en otras ocasiones. Aun con todo, su concurso fue adecuado para contrapesar a Radiohead y construir así una noche con dos caras bien distintas. Ambas cupieron en los deseos del público, tanto como The Cure, el grupo que nunca termina de despedirse.

A todo esto, la sensación de gentío fue bien acentuada en las tres jornadas. El tránsito entre escenario y escenario fue una aventura de bolsillo, una carrera de obstáculos en la que habían de sortearse personas tumbadas, derrumbadas y sentadas, personas en trayectoria de colisión con uno mismo, personas que se negaban a ceder el paso al transeúnte, personas que ya no se veían ni a sí mismas, personas, personas y más personas. Y también algún perro, animales con biodiversidad en el pelaje, olisqueándolo todo a su paso. Un paraíso para su olfato. Estos animales, propiedad mayormente de hippies, son la prueba de que el FIB ya es un festival con todas las de la ley. Sin hippies que tocan el tambor por la noche y sin perros no se puede hablar de festival, y en el FIB ya los tenemos incorporados al paisaje humano. Eso sí, como se trata de hippies de ciudad, algunos han venido en furgonetas de las que descargan un equipo de música y montan una discoteca en cualquier lugar, como un grupo de alemanes dándole al hardcore-techno.

A este tipo de público se hace difícil imaginarlo viendo a Belle & Sebastian, por ejemplo. El grupo escocés actuó el sábado en el escenario principal, luego de su apabullante éxito en el pequeño el año pasado. Y dio la sensación de que no acabaron de estar cómodos. Los problemas de sonido en el escenario fueron la piedra que les entró en el zapato. Y, pese a tirar de temas como "Like Dylan in the Movies", "The State I am" o "Wrong Girl", la cosa no fue fina. Pusieron todo el candor del mundo, subieron al escenario a admiradores y amigos e intentaron imponerse a la adversidad, pero la cosa se quedó a medias tintas. Mucho más definido fue el concierto del veterano Paul Weller, un hombre que hizo sonar ecos de música negra en su actuación. Estupendo al piano, sensible en la voz, áspero en el rock, delicado en el pop y siempre con un ojo en el soul, Weller hizo valer su veteranía, talento y sentido musical. Tampoco hizo el concierto de su vida, pero Weller no lo precisa para aprobar con nota sus actuaciones. Además, habría que mencionar a Super Furry Animals, Chemical Brothers (casi, casi locales aquí), The Beta Band, Black Rebel Motorcycle Club y otras tantas estrellas y estrellados del momento. Mucha música para las muchas horas que dura un festival, que ya es tan popular que hasta los mendigos se acercan a los accesos para pedir un poco de la alegría con la que entra el público a este parque temático adulto y colocado. ■

EL LARGO CAMINO DE DAMON ALBARN

# Dr. Blurkenstein

**POR PABLO PLOTKIN**

Damon Albarn no es, precisamente, un camaleón nato, esos tipos que –caso Bowie– revuelven el ropero, escuchan unos cuantos discos y se reinventan de la noche a la mañana. A Damon las cosas no se le hicieron tan fáciles como podía sospecharse a principios de los '90 cuando, con 21 años, inició una carrera estelar al frente de Blur, ese aparato disecador de la cultura británica blanca. Pese a ser uno de los mejores compositores del pop inglés de la década pasada, a Albarn se le terminó pasando cierta factura –abstracta, pero contundente– por haber caído ante Oasis en la pelea bipartidista del rock hecho en el Reino Unido. A unos siete años del apogeo de aquella contienda, las




realidades de ambos son casi opuestas. Mientras los Gallagher pretenden perpetuarse en el poder sonando como siempre, Damon Albarn –el Dr. Frankenstein del britpop, por artífice y por víctima– se afana en dejar de ser (o al menos parecer) aquel chico que lo tenía todo y quería un poco más.

Con menos pelo y más aplomo, Albarn interpreta con altura un rol no muy incursionado por su generación: una estrella pop "egomaníaca" que, desde un lugar privilegiado dentro de la industria, promueve y habilita espacios de expresión para artistas periféricos. La última aventura del líder de Blur y co-inventor de Gorillaz comenzó dos años atrás, con un viaje iniciático a Mali impulsado por la productora benéfica Oxfam. Armado con una grabadora DAT y una melódica, Damon zapó con los músicos locales y volvió a Londres con cuarenta horas de música grabada. La mezcló, la produjo y editó el disco –**Mali Music**– como el primer lanzamiento de su flamante sello discográfico, Honest Jon's. El sello, a todo esto, es el resultado de la relación entre Damon y los dueños de una disquería de Portobello (Honest Jon's, precisamente), especializada en *world music*, (confusa etiqueta, pero redituable en Londres). En esa disquería –de la que él era el cliente perfecto, por inquieto y por millonario– ocurrió su primer acercamiento a la música del oeste africano. **Mali Music** –que reúne, entre otros, a los celebérrimos Afel Bocoum, Toumani Diabate, Lobi Traore y Neba Solo, y que tiene a Damon y su melódica en un respetuoso segundo plano– es la concreción del berretín *byrneano* de un tipo que madura con una elaborada dignidad artística. "Desde el principio estuve muy seguro de que no quería ser un típico embajador caritativo –dijo Damon–, y que podía aportar más desde mi lugar de músico." Siguiendo ejemplos como Melankolic (proyecto editor de los Massive Attack), Honest Jon's ya publicó su segundo álbum, **London is the Place for Me**, un rescate de 20 calypsos grabados en los años '50 por los negros de Trinidad que exiliaron a Inglaterra después de la Segunda Guerra Mundial.

Lo que queda por ver es cómo influirán las expediciones de Albarn en sus proyectos pop. Gorillaz sigue siendo una increíble máquina de hacer dinero. Mientras el dibujante Jamie Hewlett pone en marcha el largometraje del cuarteto animado, el público consume más remezclas de un mismo disco. Después de **G-Sides**, la novedad es **Spacemonkeys v Gorillaz - Laika Come Home**, reciente compendio de remixes humeantes de dub y reggae. Blur, en tanto, sigue poniendo a punto su séptimo disco. Las aspiraciones del trotamundos de Damon ya se pudieron intuir en "Music is my Radar", la canción inédita e intrascendente de un sabroso **Best of...** Un poco molestos por las dispersiones de su compañero, los otros Blur se atrevieron a criticar a Gorillaz en público. Damon Albarn, ex rockerito arrogante y actual artista multimedia, prefirió mirar para otro lado. No hay tiempo para esas cosas. ■

LERMAN, ACUÑA, ORTEGA: EL CINE ARGENTINO EMERGENTE

# Salir a filmar

ENTREVISTAS Y TEXTOS:
**PABLO PLOTKIN**


GONZALO MARTINEZ

"TAN DE REPENTE",
DE DIEGO LERMAN

## Pobres corazones

En el último verano argentino –puebladas, muertes, renunciamientos–, Diego Lerman vivió su propio estado de sitio. El 9 de enero terminó el rodaje de *Tan de repente*, su opera prima, y al día siguiente se encerró a posproducirla con el propósito de llegar al Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. A fines de febrero tenía entre manos un primer corte de la película. Habían sido dos años de trabajo y bajo presupuesto, y en esa semana llegaron las primeras reacciones. En Buenos Aires recibió el premio especial del jurado y del público, en tanto que la fundación del Festival de Cannes empezaba a considerarlo para una selección internacional de "jóvenes talentos". Lerman no cree en cuentos de hadas, pero sabe que las cosas salieron de la mejor manera posible. En estos días está en Locarno, Suiza, y a partir de octubre pasará cinco meses en Francia, desarrollando el guión para su segundo largometraje.

*Tan de repente* fue primero un cortometraje en Super 8 inspirado en la novela *La prueba*, de César Aira. Finalmente, el corto fue el campo de experimentación sobre el que crecieron los personajes y el espíritu de la película. Lerman y María Meira pergeñaron tres versiones del guión, siempre cambiándolo "radicalmente". Diego puso a punto el texto en Cuba, donde se había instalado un mes gracias a una beca. De regreso en Buenos Aires, después de buscar financiación por todas partes, se dio cuenta de que tendría que arreglárselas solo. "Era un guión difícil, sobre todo tratándose de una opera prima –dice–. O la hacía yo o no la hacía nadie."

Acá y ahora, se sabe, la autogestión es menos una decisión principista que una alternativa única de supervivencia. Diego filmó *Tan de repente* por partes, a medida que el presupuesto se lo permitía, y la última etapa pudo concretarse gracias a una módica preventa a la televisión y a algunos trueques que sostuvieron el rodaje. Lerman, que había tenido "un paso horrible por la publicidad", seguía filmando videos institucionales y aceptando cuanta oferta del rubro le pasara por delante, incluyendo un par de fiestas. "Pero no era un filmador de fiestas. Es todo mentira", aclara él, refiriéndose a un perfil demasiado prolijo en términos de trama (del tipo "Del Bar-Mitzvah a Cannes") que le valió un lugar en la tapa de un diario poderoso.

Obra iniciática en varios sentidos, *Tan de repente* (que se estrenará comercialmente alrededor de marzo del 2003) es el relato de un encuentro transformador. Una pareja de chicas medio punks (que se hacen llamar Mao y Lenin, encarnadas por Carla Crespo y Verónica Hassan) abordan en la calle a una obediente vendedora de lencería (Marcia, por Tatiana Saphir) y le proponen sexo. El encuentro deriva en un viaje y el viaje los convierte a todos, incluyendo a la película, que empieza como *road movie* y avanza hacia un relato de hogares y caracteres desmembrados. La obra se agranda en Rosario, cuando se asoma al borde de las situaciones y de sus personajes, mecidos en la modorra de un costumbrismo dramático que no resigna cierto humor. "Quería que pasaran cosas abruptas, raras, pero crear un verosímil que permitiera identificar las acciones", revela Lerman. "Me interesaban mucho los hechos extraños. La película tiene algo de *road movie*, pero no es una *road movie*. No me planteé nada. El análisis vino después, no *durante* la escritura. Me manejé con libertad, según lo que iba apareciendo en el guión."

Lerman, como casi todo joven realizador argentino, no se siente parte de ningún "nuevo cine". "Siento mucho movimiento, mucha gente haciendo cosas: proyectos, películas, obras de teatro. Hay que ver qué pasa ahora, con los precios en dólares. Sí puede decirse que *Pizza, birra, faso* marcó un punto a partir del cual mucha gente joven empezó a hacer cine. Y ese cine empieza a tener mucho reconocimiento a nivel nacional e internacional. Pero no me siento parte de ningún movimiento. A algunos los conozco, a otros los admiro, pero no me junto con ellos todos los jueves a analizar películas." No hay, para él, ninguna especie de estética generacional. "Existen diversas estéticas personales, y tal vez extremas, y en muchos casos gente que ejerce el cine desde otro lado. Está bueno aprovecharlo, pero no hay que perder mucho tiempo analizándolo. Seguirá existiendo mientras surja gente con nuevos proyectos. Es algo que se va dando, no responde a un planeamiento estratégico."

Apadrinada por la fundación del Festival de Rotterdam, *Tan de repente* mejoró notablemente las condiciones de producción del próximo film de Lerman. Como le ocurrió a Lucrecia Martel (*La ciénaga*) el año pasado, Diego obtuvo una de las seis becas que ofrece la Fundación de Cannes para pasar cinco meses en una casa bien equipada de Francia, con dedicación plena al proyecto y una exposición a los grandes productores europeos de "cine de autor". "Es una situación privilegiada –asume–. Hoy en día, este tipo de cine depende exclusivamente del dinero de afuera. Aunque debo decir que me parece raro escribir desde afuera sobre algo que pasa acá. La realidad que estamos viviendo es muy dura, y a mí nunca me pasó eso de tener todo resuelto. Ahora no tengo que pensar en la guita, en infinidad de cosas. Sólo tengo que concentrarme en escribir. Por un lado me parece fantástico y utópico; por otro lado... ¡No tengo excusa!" ■

"NADAR SOLO",
DE EZEQUIEL ACUÑA

## Los náufragos

Entre otros rasgos de originalidad, *Nadar solo* debe ser la primera película argentina que pone en escena una remera de Morrissey. Una vieja remera de Morrissey que Martín (Nicolás Mateo) no encuentra por ninguna parte y que teme que su madre haya tirado a la basura o que hayan triturado en el Lave-rap. Rodado en cuatro meses, el debut de Ezequiel Acuña es bastante más que un homenaje al rock independiente de Buenos Aires. Porque si bien la película es todo una sorpresa al respecto (con Jaime Sin Tierra como banda insignia), el relato finalmente trasciende el reflejo de una escena. "Viví mucho el rock independiente de los '90 -cuenta Ezequiel–. Más allá de que mi película tampoco tiene tanta música, se nota ese espíritu. Hay una banda, se ve un recital, un ensayo, un colegio privado, donde tener una banda de rock es como jugar al fútbol."

La prehistoria de *Nadar solo* comienza hace casi tres años, cuando Acuña (25) y Alberto Rojas Apel empezaron a escribir el guión basado en una serie de anotaciones del director: anécdotas de shows, impresiones que le generaban un disco, pensamientos de escritores (Salinger, Ray Loriga, Alberto Fuguet). "Para mí, la película trascendía lo meramente cinematográfico –cuenta Acuña–. Entraban la música, la literatura, un montón de cosas generacionales. Era la época en que iba a ver a Suárez, y sólo salía para ir a ver bandas." La cultura rock, entonces, y algunos escenarios bastante simbólicos (el impersonal Barrio Norte, la plomiza Mar del Plata en invierno, un departamento de clase media) configuran el plano existencial de Martín, un chico de 17 años que se siente incómodo en casi todas partes y le resulta imposible expresárselo al resto del mundo. Con menos temperamento que cualquier cazador oculto, Martín se convierte en


NORA LEZANO

No podría h
taría), pero
propias de l
entes camin
contar. Sus
frecuencia g
de la Argent

un expulsado sec
sus pocas vías de
pañía inestable d
Guille (Santiago P
(Antonella Costa)
trospectivos.
Para Acuña era im
relato en locacion
caran claramente
table (y cada vez
clase media porteñ
teresante marcar
con respecto a lo
ciendo en el cine a
ne mostrando toda
marginal. Yo siem
siguiente: la clase
ceso al cine, y si
ver una película, n
En mi película hay
tobiográfica con lo
gio privado para h
tas de calle. Se not
rrio. Se nota que
Norte, donde es m
encuentres a tres
la puerta de un edi
mando cerveza en
separar esos mund
en cuestiones ecor
juicios de valor. Y
vida sentado con
puerta de un edifi
noche. Pertenezco
quería meter a los
ámbito que no con
tá presente la situ
es una clase media
jo. Es una clase m
to, que va a un co
hay una incomun
nen un hijo al que
ce dos años y del c
da."
Ex estudiante de
rior de Cine y del
autogestionó su p
mento espera ayu
exterior. "Hay una
lán, otra de Rotter
no pase lo que est
películas ahora, q
die. Se estrena una
para pérdidas. Es
muy generacional
que pudiera verse
y los dos protagon

LERMAN, ACUÑA, ORTEGA: EL CINE ARGENTINO EMERGENTE

ENTREVISTAS Y TEXTOS: **PABLO PLOTKIN**

# Salir a filmar

No podría hablarse de "movimiento" (ni a ellos les gustaría), pero están. En cada caso, las particularidades propias de hacer cine en la Argentina los llevaron por diferentes caminos de producción, realización e historias por contar. Sus primeras películas, sin embargo, sintonizan una frecuencia generacional que define ciertos rasgos comunes de la Argentina joven de hoy. Con ustedes, los tres...



GONZALO MARTINEZ

"TAN DE REPENTE", DE DIEGO LERMAN

## Pobres corazones

En el último verano argentino –puebladas, muertes, renunciamientos–, Diego Lerman vivió su propio estado de sitio. El 9 de enero terminó el rodaje de *Tan de repente*, su opera prima, y al día siguiente se encerró a posproducirla con el propósito de llegar al Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. A fines de febrero tenía entre manos un primer corte de la película. Habían sido dos años de trabajo y bajo presupuesto, y en esa semana llegaron las primeras reacciones. En Buenos Aires recibió el premio especial del jurado y del público, en tanto que la fundación del Festival de Cannes empezaba a considerarlo para una selección internacional de "jóvenes talentos". Lerman no cree en cuentos de hadas, pero sabe que las cosas salieron de la mejor manera posible. En estos días está en Locarno, Suiza, y a partir de octubre pasará cinco meses en Francia, desarrollando el guión para su segundo largometraje.

*Tan de repente* fue primero un cortometraje en Super 8 inspirado en la novela *La prueba*, de César Aira. Finalmente, el corto fue el campo de experimentación sobre el que crecieron los personajes y el espíritu de la película. Lerman y María Meira pergeñaron tres versiones del guión, siempre cambiándolo "radicalmente". Diego puso a punto el texto en Cuba, donde se había instalado un mes gracias a una beca. De regreso en Buenos Aires, después de buscar financiación por todas partes, se dio cuenta de que tendría que arreglárselas solo. "Era un guión difícil, sobre todo tratándose de una opera prima –dice–. O la hacía yo o no la hacía nadie."

Acá y ahora, se sabe, la autogestión es menos una decisión principista que una alternativa única de supervivencia. Diego filmó *Tan de repente* por partes, a medida que el presupuesto se lo permitía, y la última etapa pudo concretarse gracias a una módica preventa a la televisión y a algunos trueques que sostuvieron el rodaje. Lerman, que había tenido "un paso horrible por la publicidad", seguía filmando videos institucionales y aceptando cuanta oferta del rubro le pasara por delante, incluyendo un par de fiestas. "Pero no era un filmador de fiestas. Es todo mentira", aclara él, refiriéndose a un perfil demasiado prolijo en términos de trama (del tipo "Del Bar-Mitzvah a Cannes") que le valió un lugar en la tapa de un diario poderoso.

Obra iniciática en varios sentidos, *Tan de repente* (que se estrenará comercialmente alrededor de marzo del 2003) es el relato de un encuentro transformador. Una pareja de chicas medio punks (que se hacen llamar Mao y Lenin, encarnadas por Carla Crespo y Verónica Hassan) abordan en la calle a una obediente vendedora de lencería (Marcia, por Tatiana Saphir) y le proponen sexo. El encuentro deriva en un viaje y el viaje los convierte a todos, incluyendo a la película, que empieza como *road movie* y avanza hacia un relato de hogares y caracteres desmembrados. La obra se agranda en Rosario, cuando se asoma al borde de las situaciones y de sus personajes, mecidos en la modorra de un costumbrismo dramático que no resigna cierto humor. "Quería que pasaran cosas abruptas, raras, pero crear un verosímil que permitiera identificar las acciones", revela Lerman. "Me interesaban mucho los hechos extraños. La película tiene algo de *road movie*, pero no es una *road movie*. No me planteé nada. El análisis vino después, no *durante* la escritura. Me manejé con libertad, según lo que iba apareciendo en el guión."

Lerman, como casi todo joven realizador argentino, no se siente parte de ningún "nuevo cine". "Siento mucho movimiento, mucha gente haciendo cosas: proyectos, películas, obras de teatro. Hay que ver qué pasa ahora, con los precios en dólares. Sí puede decirse que *Pizza, birra, faso* marcó un punto a partir del cual mucha gente joven empezó a hacer cine. Y ese cine empieza a tener mucho reconocimiento a nivel nacional e internacional. Pero no me siento parte de ningún movimiento. A algunos los conozco, a otros los admiro, pero no me junto con ellos todos los jueves a analizar películas." No hay, para él, ninguna especie de estética generacional. "Existen diversas estéticas personales, y tal vez extremas, y en muchos casos gente que ejerce el cine desde otro lado. Está bueno aprovecharlo, pero no hay que perder mucho tiempo analizándolo. Seguirá existiendo mientras surja gente con nuevos proyectos. Es algo que se va dando, no responde a un planeamiento estratégico."

Apadrinada por la fundación del Festival de Rotterdam, *Tan de repente* mejoró notablemente las condiciones de producción del próximo film de Lerman. Como le ocurrió a Lucrecia Martel (*La ciénaga*) el año pasado, Diego obtuvo una de las seis becas que ofrece la Fundación de Cannes para pasar cinco meses en una casa bien equipada de Francia, con dedicación plena al proyecto y una exposición a los grandes productores europeos de "cine de autor". "Es una situación privilegiada –asume–. Hoy en día, este tipo de cine depende exclu-



sivamente del dinero de afuera. Aunque debo decir que me parece raro escribir desde afuera sobre algo que pasa acá. La realidad que estamos viviendo es muy dura, y a mí nunca me pasó eso de tener todo resuelto. Ahora no tengo que pensar en la guita, en infinidad de cosas. Sólo tengo que concentrarme en escribir. Por un lado me parece fantástico y utópico; por otro lado... ¡No tengo excusa!" ■

"NADAR SOLO", DE EZEQUIEL ACUÑA

## Los náufragos

Entre otros rasgos de originalidad, *Nadar solo* debe ser la primera película argentina que pone en escena una remera de Morrissey. Una vieja remera de Morrissey que Martín (Nicolás Mateo) no encuentra por ninguna parte y que teme que su madre haya tirado a la basura o que hayan triturado en el Lave-rap. Rodado en cuatro meses, el debut de Ezequiel Acuña es bastante más que un homenaje al rock independiente de Buenos Aires. Porque si bien la película es todo una sorpresa al respecto (con Jaime Sin Tierra como banda insignia), el relato finalmente trasciende el reflejo de una escena. "Viví mucho el rock independiente de los '90 -cuenta Ezequiel–. Más allá de que mi película tampoco tiene tanta música, se nota ese espíritu. Hay una banda, se ve un recital, un ensayo, un colegio privado, donde tener una banda de rock es como jugar al fútbol."

La prehistoria de *Nadar solo* comienza hace casi tres años, cuando Acuña (25) y Alberto Rojas Apel empezaron a escribir el guión basado en una serie de anotaciones del director: anécdotas de shows, impresiones que le generaban un disco, pensamientos de escritores (Salinger, Ray Loriga, Alberto Fuguet). "Para mí, la película trascendía lo meramente cinematográfico –cuenta Acuña–. Entraban la música, la literatura, un montón de cosas generacionales. Era la época en que iba a ver a Suárez, y sólo salía para ir a ver bandas." La cultura rock, entonces, y algunos escenarios bastante simbólicos (el impersonal Barrio Norte, la plomiza Mar del Plata en invierno, un departamento de clase media) configuran el plano existencial de Martín, un chico de 17 años que se siente incómodo en casi todas partes y le resulta imposible expresárselo al resto del mundo. Con menos temperamento que cualquier cazador oculto, Martín se convierte en un expulsado secreto, y encuentra sus pocas vías de escape en la compañía inestable de sus congéneres Guille (Santiago Pedrero) y Luciana (Antonella Costa), igualmente introspectivos.

Para Acuña era importante situar el relato en locaciones que se identificaran claramente con cierta inmutable (y cada vez más minoritaria) clase media porteña. "Me parecía interesante marcar un contrapunto con respecto a lo que se venía haciendo en el cine argentino, que viene mostrando todo un costado muy marginal. Yo siempre me planteo lo siguiente: la clase baja no tiene acceso al cine, y si un día puede ir a ver una película, no va a ver *Bolivia*. En mi película hay una cosa muy autobiográfica con los lugares, el colegio privado para hombres, las puertas de calle. Se nota que no es un barrio. Se nota que están en Barrio Norte, donde es más probable que encuentres a tres pibes sentados en la puerta de un edificio antes que tomando cerveza en la vereda. Quería separar esos mundos, sin meterme en cuestiones económicas, ni hacer juicios de valor. Yo estuve toda mi vida sentado con un amigo en la puerta de un edificio a las 12 de la noche. Pertenezco a ese lugar, y no quería meter a los personajes en un ámbito que no conozco. Tampoco está presente la situación del país. No es una clase media que se viene abajo. Es una clase media que tiene auto, que va a un colegio bien... Pero hay una incomunicación total. Tienen un hijo al que no ven desde hace dos años y del cual nadie sabe nada."

Ex estudiante de la Escuela Superior de Cine y del Cievyc, Ezequiel autogestionó su película y por el momento espera ayuda financiera del exterior. "Hay una posibilidad de Milán, otra de Rotterdam. Espero que no pase lo que está pasando con las películas ahora, que nos las ve nadie. Se estrena una película y sólo es para pérdidas. Esta es una película muy generacional, y estaría bueno que pudiera verse ahora." Ezequiel y los dos protagonistas (ex "Verano del 98", otro producto muy generacional, aunque por diferentes razones) se hicieron amigos íntimos y ahora proyectan la edición de un fanzine que refleje todas sus influencias culturales. "Es algo que tiene que ver con toda esta etapa de nuestras vidas. Seguimos yendo a ver bandas. Ya no tengo la dinámica de ir a ver a Fun People y El Otro Yo, pero siempre me gustó ese espíritu de autogestión."

Además de la remera de Morrissey, la sala de ensayos y el bajista al que la madre le esconde el bajo ("los problemas siempre los tienen los bateristas y los bajistas", asegura Ezequiel), *Nadar solo* muestra un fragmento de un show de Jaime Sin Tierra y cierra con una versión de "Boys don't cry" a cargo de Planeta Rica, desaparecida banda que participó de **Into a Sea of Cure**, disco home-



naje del under argentino a The Cure. "Me parece que el estado de ánimo de los personajes tiene mucho que ver con Jaime Sin Tierra", observa Ezequiel. "Algunos me decían por qué no usaba una banda que pegara más en los adolescentes, en la generación de los personajes. Jaime tiene una cosa más introspectiva, y me parecía el grupo ideal para la película."

Acuña menciona a *Rapado*, de Martín Rejtman, como una película argentina que tuvo cierta trascendencia en él. "Ese mundo medio lánguido, cotidiano, de clase media", describe. "Igual creo que mi película tiene muchas diferencias: es mucho más romántica, es lánguida, pero más adolescente, no tan fría. Me encanta Kitano, el cine francés de la década del '60, *Los 400 golpes* (de Truffaut). Pero me gustan las películas, qué sé yo. Cuando estudiás, te copás con un director y te mirás la obra entera. Después dije basta, basta de los festivales, parezco un enfermo, eso de *'esta película empieza a las 3, termina a las 5, a las cinco y cuarto empieza la otra...'*. Ya basta, ¿viste? Mirá una película y disfrutala, o no la disfrutes, pero basta." ■

NORA LEZANO





NORA LEZANO

"CAJA NEGRA", DE LUIS ORTEGA

## Otro palo

La primera escena de *Caja negra* muestra a un hombre raquítico y desgarbado saliendo de la cárcel de Caseros, yendo de Parque Patricios a Pompeya en una secuencia de planos discontinuos. Eduardo Couget no encaja en ese cuerpo ni en esa ciudad, y el destino de su primera excursión en libertad no es del todo promisorio: el Ejército de Salvación. Aparece una hija –Dorotea, tintorera, hermosa y adolescente, encarnada por Dolores Fonzi– y una vieja de cien años –Eugenia Bassi– que vive con ella y expurga agónicos discursos existenciales. Los personajes son excluidos (no tanto sociales como emocionales) y la película es la puesta en escena de esa tristeza, de esa comunicación rota y de ese amor. La opera prima de Luis Ortega (22 años) se ocupa mucho más de las sensaciones que de la trama.

"Lo primero que elegí como autor, para experimentar, fue que la trama y el conflicto de la historia no fueran filmados. Los actores sabían toda la historia –por qué él estuvo en la cárcel, por qué no hay una madre–, sólo que elegí no filmarla, porque de ese modo la historia estaría justificando las sensaciones. Eso convertiría al dolor en algo anecdótico, y el dolor es el dolor en sí mismo, al igual que la felicidad. Lo universal es ese sentimiento: la oscuridad, el encierro, el goce. La causa de eso no importa. Estamos en un lugar donde todo se explica, todo tiene un porqué, y creo que las grandes crisis surgen cuando no se encuentra el sentido extra que se pretende que tengan las cosas. La idea de dejar la historia en un segundo plano puedo decir que fue en reacción al odio que le tengo a la tendencia de justificarlo todo. Por eso estamos todos psicoanalizados, medicados o drogados, porque hay una pretensión extra imposible de saciar sobre el solo hecho de existir."

Luis susurra su pequeño manifiesto sobre la mesa de un bar antiguo, con un vaso de *lemoncello* helado en la mano. En la esquina de Villa Vicio, su productora independiente, el hijo de Ramón Ortega describe con bastante elocuencia su lugar en el mundo. Tiene una película con que defenderse (*Caja negra* se estrena el próximo jueves) y un par de largometrajes en estado de planificación. "No me interesa dirigir mi película a un público intelectual", aclara. "Creo que son los que menos la pueden entender. Hay una especie de elite de gente pensante, sensible y psicoanalizada –a la cual





pertenezco, pero de la que me quiero alejar con el tiempo– que ya calificó lo que es interesante y lo que no. Por ahí mi película les puede gustar porque es un poco rara, y nada más."

Luis nació en Buenos Aires, a los cuatro se mudó a Miami, a los 11 lo radicaron en la paternal Tucumán y a los 15 volvió a la Capital. Poco adepto al estudio, repitió un año del secundario y se inscribió en el hoy cerrado Centro Educacional del Hombre y la Mujer, "el peor colegio de Buenos Aires". "Como no había que hacer nada para aprobar, iba de la cabeza, o me iba afuera a escribir, y eso me permitió darme tiempo para ver qué me pasaba", recuerda Luis. Se anotó en el CBS de Filosofía y Letras, pero con los libros no había caso. Cursó algunos meses cine en la FUC y, con 19 años, después de pasarse más tiempo en la plaza de Paseo Colón que en las aulas, decidió salir a rodar con un par de no-actores (Couget y la anciana Eugenia) y su novia Dolores. "No tuve problemas con mi familia por no estudiar, pero sí los tuve por entrar en el terreno de la experimentación. No saber, permitirse sentir eso, meterse en todo, ver qué pasa... Y sí, a tus viejos no les va a copar mucho. No estaba todo bien. Hubo un conflicto, pero se terminó el día que demostré que yo podía trabajar e insertarme en la sociedad sin resignar lo que creo." Cuando se le pregunta qué opinó papá Palito de *Caja negra*, Luis responde: "Le gustó. Pero yo creo que le gustó porque la hice yo. Ninguno de mi familia iría a ver *Caja negra*, pero les gustó porque se permitieron otra cosa. No es lo que ellos consumen. En ese sentido creo que yo puedo aportarles algo".

Originalmente titulada *Experimento I*, *Caja negra* es una película aventurada, el primer piedrazo de un autor con personalidad intentando escenificar las cosas que lo conmueven. Para Luis no existe la división entre el arte de ruptura y el "arte convencional". "El único arte real es el que, como perspectiva, no sabe lo que le espera. Están las obras que reproducen lo que un autor cree que la gente cree que es la realidad, y están las obras que echan luz sobre alguna sensación." Mientras planea el rodaje de *Monoblock*, su segundo opus (con guión de Carolina Fal, protagonizada por Fal y Graciela Borges), Luis aclara que no le interesa "dramatizar la pobreza". "El pobre según Pol-ka, que no existe en ningún lugar del mundo, se volvió algo romántico. El mismo conflicto, para mí, se puede contar tanto en alguien rico como en alguien pobre. No quiero hablar de una clase social. Quiero hablar de una forma de sentir la existencia. La realidad en sí misma es mágica, y sobran elementos de inspiración."

Ortega se define como un hombre de acción, y por eso no concuerda con la media de los estudiantes de cine. Por eso quiso dejar la universidad y agarrar la cámara a los 19 años. "Creo que es un error pasarse años estudiando, o tener posturas excesivamente críticas ante todo, o esas pajas de los intelectuales de manosear la información y creer que eso es enriquecedor. La juventud está achanchada por la abundancia de información: ya todos saben lo que está bien, todos saben lo que tiene buena y mala onda, todos tienen el mismo discurso. En realidad ninguno pensó nada, sólo que lo bueno y lo malo ya se calificó. Es más: lo políticamente incorrecto ya está bien. Lo más globalizado es la estupidez." ■

blarse de "movimiento" (ni a ellos les gus-
stán. En cada caso, las particularidades
acer cine en la Argentina los llevaron por difer-
os de producción, realización e historias por
rimeras películas, sin embargo, sintonizan una
eneracional que define ciertos rasgos comunes
na joven de hoy. Con ustedes, los tres...

to, y encuentra
scape en la com-
sus congéneres
direro) y Luciana
igualmente in-

ortante situar el
que se identifi-
on cierta inmu-
ás minoritaria)
. "Me parecía in-
un contrapunto
ue se venía ha-
gentino, que vie-
un costado muy
e me planteo lo-
aja no tiene ac-
n día puede ir a
va a ver *Bolivia*.
na cosa muy au-
lugares, el cole-
mbres, las puer-
que no es un ba-
stán en Barrio
s probable que
bes sentados en
cio antes que to-
vereda. Quería
s, sin meterme
ómicas, ni hacer
estuve toda mi
n amigo en la
o a las 12 de la
ese lugar, y no
ersonajes en un
co. Tampoco es-
ción del país. No
ue se parece un
dia que tiene au-
gio bien... Pero
ación total. Tie-
o ven desde ha-
al nadie sabe na-

a Escuela Supe-
Cievyc, Ezequiel
ícula y por el mo-
a financiera del
osibilidad de Mi-
lam. Espero que
pasando con las
e nos las ve na-
película y sólo es
una película
y estaría bueno
ahora." Ezequiel
stas (ex "Verano

del 98", otro producto muy generacional, aunque por diferentes razones) se hicieron amigos íntimos y ahora proyectan la edición de un fanzine que refleje todas sus influencias culturales. "Es algo que tiene que ver con toda esta etapa de nuestras vidas. Seguimos yendo a ver bandas. Ya no tengo la dinámica de ir a ver a Fun People y El Otro Yo, pero siempre me gustó ese espíritu de autogestión."

Además de la remera de Morrissey, la sala de ensayos y el bajista al que la madre le esconde el bajo ("los problemas siempre los tienen los bateristas y los bajistas", asegura Ezequiel), *Nadar solo* muestra un fragmento de un show de Jaime Sin Tierra y cierra con una versión de "Boys don't cry" a cargo de Planeta Rica, desaparecida banda que participó de **Into a Sea of Cure**, disco home-



naje del under argentino a The Cure. "Me parece que el estado de ánimo de los personajes tiene mucho que ver con Jaime Sin Tierra", observa Ezequiel. "Algunos me decían por qué no usaba una banda que pegara más en los adolescentes, en la generación de los personajes. Jaime tiene una cosa más introspectiva, y me parecía el grupo ideal para la película."

Acuña menciona a *Rapado*, de Martín Rejtman, como una película argentina que tuvo cierta trascendencia en él. "Ese mundo medio lánguido, cotidiano, de clase media", describe. "Igual creo que mi película tiene muchas diferencias: es mucho más romántica, es lánguida, pero más adolescente, no tan fría. Me encanta Kitano, el cine francés de la década del '60, *Los 400 golpes* (de Truffaut). Pero me gustan las películas, qué sé yo. Cuando estudiás, te copás con un director y te mirás la obra entera. Después dije basta, basta de los festivales, parezco un enfermo, eso de *'esta película empieza a las 3, termina a las 5, a las cinco y cuarto empieza la otra...'*. Ya basta, ¿viste? Mirá una película y disfrutala, o no la disfrutes, pero basta." ■





NORA LEZANO

"CAJA NEGRA", DE LUIS ORTEGA

## Otro palo

La primera escena de *Caja negra* muestra a un hombre raquítico y desgarbado saliendo de la cárcel de Caseros, yendo de Parque Patricios a Pompeya en una secuencia de planos discontinuos. Eduardo Couget no encaja en ese cuerpo ni en esa ciudad, y el destino de su primera excursión en libertad no es del todo promisorio: el Ejército de Salvación. Aparece una hija –Dorotea, tintorera, hermosa y adolescente, encarnada por Dolores Fonzi– y una vieja de cien años –Eugenia Bassi– que vive con ella y expurga agónicos discursos existenciales. Los personajes son excluidos (no tanto sociales como emocionales) y la película es la puesta en escena de esa tristeza, de esa comunicación rota y de ese amor. La opera prima de Luis Ortega (22 años) se ocupa mucho más de las sensaciones que de la trama.

"Lo primero que elegí como autor, para experimentar, fue que la trama y el conflicto de la historia no fueran filmados. Los actores sabían toda la historia –por qué él estuvo en la cárcel, por qué no hay una madre–, sólo que elegí no filmarla, porque de ese modo la historia estaría justificando las sensaciones. Eso convertiría al dolor en algo anecdótico, y el dolor es el dolor en sí mismo, al igual que la felicidad. Lo universal es ese sentimiento: la oscuridad, el encierro, el goce. La causa de eso no importa. Estamos en un lugar donde todo se explica, todo tiene un porqué, y creo que las grandes crisis surgen cuando no se encuentra el sentido extra que se pretende que tengan las cosas. La idea de dejar la historia en un segundo plano puedo decir que fue en reacción al odio que le tengo a la tendencia de justificarlo todo. Por eso estamos todos psicoanalizados, medicados o drogados, porque hay una pretensión extra imposible de saciar sobre el solo hecho de existir."

Luis susurra su pequeño manifiesto sobre la mesa de un bar antiguo, con un vaso de *lemoncello* helado en la mano. En la esquina de Villa Vicio, su productora independiente, el hijo de Ramón Ortega describe con bastante elocuencia su lugar en el mundo. Tiene una película con que defenderse (*Caja negra* se estrena el próximo jueves) y un par de largometrajes en estado de planificación. "No me interesa dirigir mi película a un público intelectual", aclara. "Creo que son los que menos la pueden entender. Hay una especie de elite de gente pensante, sensible y psicoanalizada –a la cual pertenezco, pero de la que me quiero alejar con el tiempo– que ya calificó lo que es interesante y lo que no. Por ahí mi película les puede gustar porque es un poco rara, y nada más."





Luis nació en Buenos Aires, a los cuatro se mudó a Miami, a los 11 lo radicaron en la paternal Tucumán y a los 15 volvió a la Capital. Poco adepto al estudio, repitió un año del secundario y se inscribió en el hoy cerrado Centro Educacional del Hombre y la Mujer, "el peor colegio de Buenos Aires". "Como no había que hacer nada para aprobar, iba de la cabeza, o me iba afuera a escribir, y eso me permitió darme tiempo para ver qué me pasaba", recuerda Luis. Se anotó en el CBS de Filosofía y Letras, pero con los libros no había caso. Cursó algunos meses cine en la FUC y, con 19 años, después de pasarse más tiempo en la plaza de Paseo Colón que en las aulas, decidió salir a rodar con un par de no-actores (Couget y la anciana Eugenia) y su novia Dolores. "No tuve problemas con mi familia por no estudiar, pero sí los tuve por entrar en el terreno de la experimentación. No saber, permitirse sentir eso, meterse en todo, ver qué pasa... Y sí, a tus viejos no les va a copar mucho. No estaba todo bien. Hubo un conflicto, pero se terminó el día que demostré que yo podía trabajar e insertarme en la sociedad sin resignar lo que creo." Cuando se le pregunta qué opinó papá Palito de *Caja negra*, Luis responde: "Le gustó. Pero yo creo que le gustó porque la hice yo. Ninguno de mi familia iría a ver *Caja negra*, pero les gustó porque se permitieron otra cosa. No es lo que ellos consumen. En ese sentido creo que yo puedo aportarles algo".

Originalmente titulada *Experimento I*, *Caja negra* es una película aventurada, el primer piedrazo de un autor con personalidad intentando escenificar las cosas que lo conmueven. Para Luis no existe la división entre el arte de ruptura y el "arte convencional". "El único arte real es el que, como perspectiva, no sabe lo que le espera. Están las obras que reproducen lo que un autor cree que la gente cree que es la realidad, y están las obras que echan luz sobre alguna sensación." Mientras planea el rodaje de *Monoblock*, su segundo opus (con guión de Carolina Fal, protagonizada por Fal y Graciela Borges), Luis aclara que no le interesa "dramatizar la pobreza". "El pobre según Pol-ka, que no existe en ningún lugar del mundo, se volvió algo romántico. El mismo conflicto, para mí, se puede contar tanto en alguien rico como en alguien pobre. No quiero hablar de una clase social. Quiero hablar de una forma de sentir la existencia. La realidad en sí misma es mágica, y sobran elementos de inspiración."

Ortega se define como un hombre de acción, y por eso no concuerda con la media de los estudiantes de cine. Por eso quiso dejar la universidad y agarrar la cámara a los 19 años. "Creo que es un error pasarse años estudiando, o tener posturas excesivamente críticas ante todo, o esas pajas de los intelectuales de manosear la información y creer que eso es enriquecedor. La juventud está achanchada por la abundancia de información: ya todos saben lo que está bien, todos saben lo que tiene buena y mala onda, todos tienen el mismo discurso. En realidad ninguno pensó nada, sólo que lo bueno y lo malo ya se calificó. Es más: lo políticamente incorrecto ya está bien. Lo más globalizado es la estupidez." ■




## JUEVES 8

**Francisco Bochatón** en Mate Bar, Venezuela 632. A las 21.

**El Otro Yo** en la ciudad de Córdoba.

**She Devils** y **Bambolinas** en La Tribu, Lambaré 873. A las 21. Gratis.

**Eco**, **Juliana Gattas** y dj Nijenson en El Argentino, Maipú 761. A las 21.

**Proyecto Verona** en el Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 20. Gratis.

**Lucas Sedler** en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 20.30.

**Las Plantas de Shiva** en Rivadavia 846.

**Los Gatos del Swing** en el Teatro de la Cova, Libertador 13.900, Martínez. A las 20.30.

**Triciclosclos** en Blue Velvet, Mitre 1552.

**Iwana Masaki** en CBGB, Bartolomé Mitre 1552. A las 22.30.

**Los Parias** en Satan Bar, Godoy Cruz 1819. A las 22. Gratis.

**Willy Crook & Funky Torinos** en Durango, Camino Centenario 2876, Gonnet. A las 23.

**Paula K** y **Kim** en Especial, Córdoba 4391.

**Zumbadores** en Imaginario, Guardia Vieja y Bulnes. A las 24.

**Gazpacho** en Carnal, Niceto Vega 5500.

**Mario Ojeda**, **Ese Viejo Trío** y **Juan de Dios Gorosito** en Colette I, La Plaza, Corrientes 1660. A las 21.30.

**Zulú en Boga** y **Asesino Serial Hawaiano** en Comtat, Federico Lacroze 2988. A las 23.

**Bolo de Manteca**, **Ocmosis** y **Jack On Me** en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560.

**Galápagos** en La Rocka, Dorrego 791.

## VIERNES 9

**El Otro Yo**, con **Juan Terrenal** y **Preciosas Ridículas** en la discoteca El Angel, Villa María, Córdoba. A las 24.

**Francisco Bochatón**, **Adicta**, **Bristol**, **Miranda** y **Baobab** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

**Los Tipitos**, **La Botella**, **La Subterránea** y **Monos en Bolas** en Hangar, Rivadavia 1921.

**Callejeros** en CIR, Emilio Mitre 437, Ramos Mejía. A las 23.

**Cielo Final** y **Cirugía** en Blues Local, Pasco 1523, Temperley. A las 23.

**Totus Toss** y **Agente Naranja** en el ciclo Alerta Rock en The Roxy, Casares y Avenida Sarmiento, Arcos del Sol. A las 23.

**Las Blacanblús** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.30.

**Juampi Juárez y Alejandro Demogli** en Be Boop, Echeverría 2389. A las 22.

**Farmacia**, **Miguelius**, **Diego Peñalba** y dj Trauma en Pabellón 4, Uriarte 1332.

**The Walrus** en Showcenter Norte, Panamericana y Debenedetti, Olivos. A las 22. Gratis.

**Iguanas Montecarlo**, **Los Patanes**, **Los Quiques** y **FAR** en Whisky Agogó, Rivadavia 1910. A las 22.

**El Ojo del Sánchez** en La Fábrica, Querandíes al 4200. A las 24.

**Pichi** y **Maldición de Pensarlo Todo** en Balvanera, Alsina 3095. A las 24.

**La Valvular** en Bartolomé, Bartolomé Mitre 1525. A las 24.

**Intima** y Bad Boy Orange en Urania, Cochabamba 370. A las 24.

**Natural Soul** en el Hard Rock Café, Azcuénaga y Pueyrredón. A las 23.30.

**El Ojo de Shiva** en Visage, Rivadavia 22.268, Ituzaingó. A las 23.30.

**Gazpacho** en Punto, Buenos Aires News.

**La Turca** en Pan y Manteca, Italia y Belgrano, Avellaneda. A las 24.

**Restos Fóciles**, **Taura** y **The Coronados** en Bocephus, Bolívar 860. A las 22.

**Sin Ley**, **Retroacción**, **De Ultima** y **Delirio 22** en La Panadería, San Martín 10, Florencio Varela. A las 23.

**Los Pérez García** en Monoloco, Florencio Varela al 1900, San Justo. A las 24.**Jorge Senno** en Wido Bar, Moldes 1801. A las 23.

**Timmy O'Tool**, **Less is More** y **Neo Kai Fase 4** en Alternativa, Hipólito Yrigoyen 856.

**Paterimon**, **Amarillo**, **D'Sidney** y **YGtrance** en Café 57, Italia 1176, San Antonio de Padua. A las 23.30.

**Banda Jamón Crudo** y **Lapse** en Especial, Córdoba 4391. A las 23.

**Nequicia** y **Mutanfly** en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

**Los Durabeat** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 24.

**La Galocha del Rock**, **Ropavejeros** y **Secuaces del Rock** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.

**Rosal** y **Damantino** en el Ciclo Vendredi, Teatro del Otro Lado, Lambaré 866.

**Tito Fargo** en Casual Bar, Cabrera 3877. A las 22.

**Padre** en La Colorada, Rojas y Yerbal.

**Zumbadores** en El Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

**Retroacción**, **De Ultima** y **Delirio 22** en La Panadería, San Martín 10, Florencio Varela. A las 23.

**Black Cats** en Sadem, Belgrano 3655.

***Fiesta Pop 80-00*** en Whisky Agogó, Rivadavia 1910. A la 1.

***Fiesta Reggae*** con **Los Superskunk**, **Spiritual Regge Band** y **Dub Friends** en Vedia 3040. A las 23.

***Fiesta Peluda 2002*** en Especial, Córdoba 4391.

***Fiesta Rock*** con **Walter Wilches** y **Ogro** en Club de Arte, Corrientes 4129.

***Fiesta Asatej*** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 24.

***Fiesta Jamaiquina*** en Uriarte 961. A las 23.

***Fiesta Depeche Mode*** en Tazz Costa Salguero, Salguero y Costanera. A las 23.

## SABADO 10

**Attaque 77**, con **Muerte Lenta**, en Hangar, Rivadavia 10921. A las 21.

**Ratones Paranoicos** con **Piel de Judas** en El Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley.

**Mimi Maura** en el Teatro de la Cova, Libertador 13.900, San Isidro. A las 22.

**Blues Motel**, con **La Cebra** y **Ruta 26** en Cemento, Estados Unidos 1234.

**Callejeros** en CIR, Emilio Mitre 437, Ramos Mejía. A las 23.

**Willy Crook & Funky Torinos** en El Argentino, Maipú 761. A las 22.

**Alakrán** en El Borde, Avellaneda 2, Temperley. A las 21.

**Massacre**, **Mamushkas** y **Duff** en Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata.

**Malón**, **Horcas** y **Carajo** en la fiesta de Tiempos Violentos, El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 19.

**Grand Prix** en El Sótano, Perón 1372.

**Mezcladitos** en Cachencho Bar y Arte, Pinzón 1179. A las 22.

**La Doblada** y **Buenos Muchachos** en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

**Los Pulpos** en Hipólito Yrigoyen 367, Avellaneda. A las 23. Gratis.

**Power Jazz Trío** en Graf Zeppelin, Aviador Pluschow y Aviador Plate, Ciudad Jardín, El Palomar. A las 22.30.

**Pampa Yakuza** y **Aztecas Tupro** en el teatro El Quijote, Independencia 4053.

**Daniel Melingo** en Centro Cultural Torquato Tasso, Defensa 1575. A las 21.

**Nativo**, **Rompiendo Barreras** y **Roger T** en La Mula Plateada, Alem 3425, Mar del Plata. A las 22.

**4 Ases** y **R.O.M.** en Tabaco, Estados Unidos 265.

**Titán Flor**, **Grand Sonar**, **Pichi**, **Frentz Moon**, **San Mateo**, **Richter**, **N.A.D.I.E.**, **Telefryzer** y **Kuaker Doll** en San Juan 1914. A las 14. Gratis.

**La Pandilla del Punto Muerto** y **Los Nadies** en el Centro Cultural Barracas, estación H. Yrigoyen, ferrocarril Roca. A las 20. Gratis.**Carbona 22** y **Sustancia** en La Rosca, Río de Janeiro 235. A las 23.

**Rimel** en Mixto Bar, Angel Gallardo y Leopoldo Marechal. A las 24.

**Cavernícolas** y **Lóbrego** en Exodus, Máximo Paz al 1400, Lanús. A las 24.

**La Chancha y los 20** y **Caporal** en La Urraca, Panamá y Av. Márquez. A las 23.

**840 (tR!o)** y **La Trasca** en el auditorio de FM Oriente, Zufrietegui 830, Ituzaingó. A las 23.

**Discípulo 13**, **Mario Ojeda** y **DBX** en el Centor Cultural Catedral, Rivadavia 781.

**Pulgas Maníacas** en Estrada y Av. La Plata, Santos Lugares. A las 16. Gratis.

**Heroicos Sobrevientes** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.

**Ojota con la Joda** y **Las Chancletas del Gordo** en la plaza de Monte Grande. A las 15. Gratis.

**La Cofra**, **Shangay** y **Tocados por la Noche** en Galicia 875, Avellaneda. A las 24.

**DDT**, **De Luxe** y **Arista** en Blue Velvet, Bartolomé Mitre 1552. A las 23.

**The Black Serenaders** en Wido Bar, Moldes 1801. A las 23.

## convivir con virus

Me cuesta imaginar por qué se preocupa tanto. Él dice que no puede ser, que no es normal hacerse la paja todo el tiempo. Normal, vaya a saber qué quiere decir normal. ¿Qué es lo que le da miedo? Hacerse la paja no depende de cuántas veces tengamos sexo, ni de lo bueno o lo malo que este pueda ser. A mí me sucede que cuanto mejor lo paso más ganas me dan de hacerme la paja. En serio, es como si el cuerpo estuviera siempre despierto, atento a cualquier roce, tal vez inventando, anticipando el próximo encuentro. Siempre se vuelve al primer amor, el que no cambia. Lo único realmente conocido, para hombres y mujeres, es el placer que nos otorgamos a solas. Soy mujer y como maestros autodidactas mis dedos manipulan lo que no es fácil ver en este cuerpo de mujer. Hurgan los timbres que despiertan, aquí y allá, las zonas dormidas, ecos nuevos, conductos que reúnen los opuestos: el horror y el goce de lo prohibido. Late el cuerpo y las manos entonces se escapan del centro que las llama con la urgencia del alivio. Se cruzan como naves sobre el mar del vientre, capean la tormenta de la entrepierna .que se abre, es un túnel, el corredor secreto por el que transitan las imágenes que produce la mente, el cine en la mente y debajo, muy abajo, la erupción del calor que se prepara. Las manos saben navegar, levantan vuelo también hasta la cresta de los pezones empinados, tratando de alcanzar la palma que los roza nada más, tentándolos como la zanahoria al burro. Y después vuelven las manos como imantadas, al único timbre que ya no tiene paciencia, que mueve al resto del cuerpo, que late y pide que la fricción lo retraiga y lo desvanezca, que se acabe de una vez la lenta morosidad de la amante que se ama a sí misma. Y cuando todo termina, cuando las contracciones me dejan otra vez abandonada a ningún calor más que las propias manos, tal vez llegue la vergüenza, tal vez la sensación higiénica de haber despachado alguna tensión, o sólo haber hecho algo que simplemente no podía evitar. En las manos queda el olor de mi sexo como un sello, una prueba. Si la audacia lo permite, las llevaré a la cara para intuir así lo que no se puede ver sin el artilugio de un espejo .un tercero al fin y al cabo, la flor de mi secreto. Nada más y nada menos. **MARTA DILLON**




INCLUYE LA DISCOGRAFÍA COMPLETA, RAREZAS, LADOS B DE TODOS SUS SIMPLES, TEMAS EN VIVO Y UN TEMA NUNCA EDITADO HASTA HOY. ARTE DE TAPA ORIGINAL
















## la balsa

*la balsa*
*ya no quiero soñar*
*lo olvidarás*
*madre escúchame*
*un día de otoño*
*ríete*
*el vagabundo*
*me harás pensar en el amor*
*ayer nomás*
*mi ciudad*
*el rey lloró*
*qué piensas de mí*

BONUS TRACKS:
*el día llegará*
*jamás creí*

## viento, dile a la lluvia

*el niño y el mar*
*hoy amaneció*
*los payasos no saben reír*
*la mujer sin nombre*
*déjame buscar felicidad*
*una nube en tu vida*
*viento, dile a la lluvia*
*las vacaciones*
*dónde está esa promesa*
*de nuevo en el camino*
*la canción del hombre feo*
*un día de fiesta*

BONUS TRACKS:
*hoy soy muy pobre*
*ya soy un hombre*
*el anochecer**

* INÉDITO HASTA HOY

## seremos amigos

*seremos amigos*
*yo vivía en las montañas*
*corriendo en la oscuridad*
*cuatro meses*
*quizás no comprendan*
*la chica del paraguas*
*mañana*
*no hay tiempo que perder*
*cuando llegue el año 2000*
*esperando a dios*
*no me olvides*
*eres un hada al fin*
*palabras de litto nebbia*

BONUS TRACK:
*un día en el campo*

## beat n° 1

*sueña y corre*
*hogar*
*donde está, cómo fue*
*el otro yo del señor negocios*
*flores y cartas*
*lágrimas de maría*
*soy de cualquier lugar*
*escúchame, alúmbrame*
*fuera de la ley*

BONUS TRACKS:
*escúchame, alúmbrame*
*mama rock*
*campo para tres*
*canción para un ladrón*
*canción para un reventado*
*la casa de diarios viejos*

## rock de la mujer perdida

*rock de la mujer perdida*
*réquiem para un hombre feliz*
*los días de actemio*
*invasión*
*mujer de carbón*
*no fui hecho para esta tierra*
*por qué bajamos a la ciudad*
*blues de la calle 23*

BONUS TRACKS:
*escapando de mí*
*antonio*
EN VIVO:
*presentación y charla con el público*
*blues de la calle 23*
*mujer de carbón*

CON EL PRIMER CD UN ESTUCHE DE REGALO. DESDE ESTE DOMINGO CON EL DIARIO - COMPRA OPCIONAL $ 8 **Página/12**

# Cerrado Abierto

**TRABAJADORES** Unas 3 mil personas presenciaron el festival en apoyo a las fábricas ocupadas Brukman, Chilavert y Grissinopoli, el sábado pasado en el miniestadio de Atlanta. Tocaron Kapanga, Las Manos de Filippi, Dancing Mood, Sergio Pángaro & Baccarat, The Keruza, Arbolito, Santa Revuelta y Flequillo de Mouzo. Había gente de CTA, del MTD, de la FUBA, dirigentes del Bloque Nacional Piquetero y otras agrupaciones.

**NI IDEA** Nueve estudiantes de periodismo de Buenos Aires y La Plata lanzaron el *Suplemento NoSé! (el suplemento sin diario)*, una publicación quincenal gratuita dedicada al rock ("entre el mainstream viciado y el under extremo"). El cuarto número, con Juana la Loca en la tapa, ya se consigue en la Bond Street, 5ª Avenida, Palermo Viejo, Cabildo y Juramento y en diversos reductos de la cultura rock porteña y platense. ¡Salud!

**REQUIEM** *"Argentina murió esta tarde/ La enterraron en un parque nacional/ No había lugar en la Recoleta/ Se la compraron tus amigos más carnales/ Nadie vino al entierro, llovía/ Hacíamos cola en la Embajada de Israel/ Mejor morir bombardeado/ Que de tristeza por un amigo fiel..."* Este es un fragmento de "Argentina murió esta tarde", el primer corte y video del inminente segundo disco del trío funk-rock Iwana Masaki, que tocará mañana a las 22.30 en el flamante CBGB (ja), Bartolomé Mitre 1552.

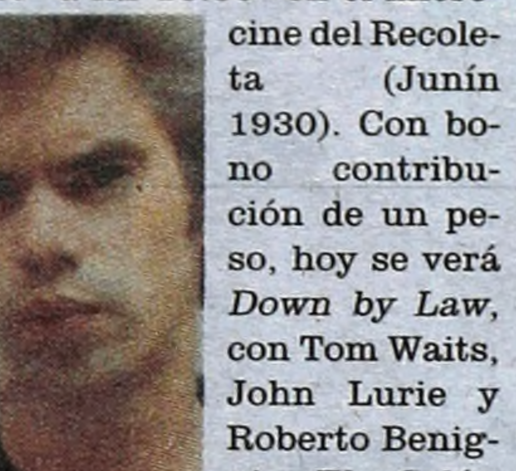
**NUEVO DISEÑO** La marca Lucky Strike convoca a su segundo concurso "Nuevos Talentos", dirigido a jóvenes egresados de la carrera de Indumentaria o que estén cursando el último año. Los ganadores podrán presentar sus colecciones en un desfile dentro de la cuarta edición de *Buenos Aires Fashion Week*. Bases e información: *www.luckyflavor.com.ar*



**REDONDOS, ¿QUE ONDA?** Mientras la prensa de chimentos habla de trompadas entre Skay y el Indio, el presente de Patricio Rey sigue siendo una incógnita. Lo que puede decirse desde aquí es que las cosas entre el cantante y el guitarrista, en efecto, no andan del todo bien (al menos no se están viendo, más allá de especulaciones pugilísticas). Skay, a todo esto, tendría listo su primer disco solista.

**AFTER LUNA** Después de los cuatro shows en el Luna Park, Los Piojos salen de gira. El sábado tocarán en el Club Socios Fundadores de Comodoro Rivadavia y el próximo martes en el gimnasio Dardo Rocha de Río Gallegos. El 16 pasarán por Neuquén (Ruca Che), el 17 por Bahía Blanca (gimnasio Olimpo), el 19 en Santa Rosa, La Pampa (Club Belgrano) y el 24 en Rosario (estadio cubierto de Ñuls). El 14 de septiembre irán a Montevideo y el 21, Día de la Primavera y del Estudiante, tocarán al aire libre en Mendoza.

**PROYECCIONES** La Nave de los Sueños y el C.C. Recoleta organizan el ciclo *El mundo según* ***Jim Jarmusch***, todos los jueves de agosto –a las 18.30– en el microcine del Recoleta (Junín 1930). Con bono contribución de un peso, hoy se verá *Down by Law*, con Tom Waits, John Lurie y Roberto Benigni. El Salón Pueyrredón (Santa Fe 4560) presenta todos los miércoles de agosto a las 21.30 su ciclo de "cine disonante". Hoy se proyectará *Muertos de miedo*, de Peter Jackson, y la semana que viene *Cecil B. Demented*, de John Waters. Y el Centro Cultural de la Cooperación junto al Goethe Institut organiza un ciclo de cine alemán en Liberarte (Corrientes 1555), todos los viernes de agosto a las 20. Se verán películas que cuentan la unificación de las dos Alemanias, en 1989. Mañana se proyecta *Olvidados por el tiempo*, de Andreas Kleinert e Isabelle Wolf.



**COLORES** El Grupo de Pintores Octosépalo inaugura hoy a las 20 la muestra *Focos y neblinas* en el colegio de abogados de San Isidro (Martín y Omar 339).

**ALERTA ROCK** Así se llama el festival que a partir de mañana (y todos los viernes del mes) se hará en The Roxy (Paseo de la Infanta). Se trata de la presentación de las bandas incluidas en *proyectounder.com*, cantera rocker internética liderada por Zeta Bosio. Mañana pasarán Totus Toss y Agente Naranja. Después vendrán Oisin, Adiós Biablo, Soy, Charlie Brown, Ubika, Sancamaleón y Ray Momo (La Pampa). Entradas: 5 pesos.

**DJS EN LA NOCHE** El ciclo de electrónica *di.play!* ocurrirá los viernes de agosto en Pabellón IV (Uriarte 1334). Mañana habrá una muestra de videos y después tocarán Miguelius, Farmacia, Diego Peñalba y DJ Trauma. Las entradas valen 5 pesos y de 23 a 1 hay pizza libre.

## Clara de Noche

*textos: maicas y carlos trillo. dibujos: bernet*

GÑ
PERDONE LA PREGUNTA ¿USTED ES UNA **PUTA**?
SÍ. ¿POR QUÉ?
PORQUE... ¿SABE QUÉ? ... ME DIJERON QUE **HICIERA ALGO CON UNA PUTA**, PERO NO RECUERDO QUÉ.
TAL VEZ PUEDA AYUDARTE
... TE DIJERON QUE TE SAQUE ESTA COSITA QUE TENÉS AHÍ...?
... Y QUE TE LA CHUPE CON PASIÓN...
NO, NO ERA ESO
ENTONCES QUE TE DIERA LA COLITA QUE TENGO AQUÍ PARA QUE HAGAS LO QUE QUIERAS
NO, NO, TAMPOCO, MIRÁ...
QUE TE DEJARA JUGAR UN RATO CON MIS TETITAS, HASTA QUE ESA COSA QUE TENÉS AHÍ GUARDADA SE TE PONGA BIEN DURA...
NO, NO ERA ESO, PARA NADA...
QUE TE OFREZCA ESO QUE TENGO YO ENTRE LAS PIERNAS PARA QUE ME...
NADA QUE NO ME ACUERDO, YO...
QUE ME PAGUES PARA QUE YO TE...
¡ESO!
¡ESO ME DIJERON!
"PARA QUE TE SIENTAS MEJOR, TENÉS QUE PAGARLE A UNA PUTA"
ASÍ QUE TOME
¡AH, QUÉ BIEN QUE ME SIENTO!
¡?!
¡LÁSTIMA QUE NO SE ME HAYA IDO EL DOLOR DE HUEVOS... ¡A VER SI PAGÁNDOLE A OTRA...!